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Introduccion

A todos, en algtin momento, la vida se nos desordena. No importa cuan
organizados seamos, cuantos planes tracemos o cuanto intentemos tener
todo bajo control: hay dias —o épocas enteras— en los que el rumbo se
nos escapa como agua entre los dedos. Lo inesperado nos sacude. Lo no
deseado aparece. La comparacion lastima. El cansancio se acumula. Y sin
darnos cuenta, entregamos el mando a eso que muchos llaman “suerte”.

Este libro nace para recordarte algo esencial: eso nos pasa a todos. No
es que algunos tengan vidas mas prolijas y otros sean un desastre.
No es que haya gente destinada al equilibrio y otra al caos. La dife-
rencia no estd en lo que nos pasa, sino en cémo respondemos
cuando todo tiembla. Lo que nos distingue no es la suerte, sino lo
que hacemos con el desorden.

Vivimos en una cultura que valora la eficiencia, la certeza, el control.
Y, sin embargo, la vida real se parece mucho mas a una tormenta que a
un plan de ruta. Por eso, el verdadero desafio no es evitar el desorden,

sino aprender a habitarlo. Aprender a sentirlo sin huir. A escucharlo
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sin juzgar. A reaccionar con conciencia en lugar de repetir sin
pensar.

Porque si no lo hacemos... el ruido sube.

Primero la vida susurra. Nos lanza pequenas senales: un desgano
persistente, una charla que nos deja vacios, un cuerpo que se queja sin
explicacion. Pero, si no escuchamos, el volumen sube. Se vuelve mas
insistente. El cuerpo empieza a hablar mas fuerte. Las relaciones se
tensan. El sentido se desdibuja.

Y si seguimos sin frenar... la vida grita.

Y muchas veces, duele.

Este libro es una invitacién a escuchar antes del grito. A no esperar el
derrumbe para hacer un cambio. A entender que frenar no es rendirse,
es elegir. No es debilidad, es lucidez. Que las pausas no son frenos al
crecimiento, sino fertilizantes de él.

Vas a conocer historias: las de Josefina, Sofia, Antonio, Nicolas. ..
que podrian ser la tuya o la de alguien muy cercano. Y por eso, es po-
sible que te conmuevan, te desafien o te abracen en lugares donde ya
ni sabias que dolia.

Y no —por si lo piensas—, yo no escribo esto desde un pedestal
de certezas que me hacen inalcanzable para el caos. No tengo todo
resuelto. Aprender a frenar, a volverme a escuchar, a soltar lo que
ya no va es una practica diaria. Que algunas veces sale mejor
que otras.

Mi deseo con este libro es claro: que entre estas paginas descubras un
espejo. Un punto de encuentro con tus propias pausas, tus vacios, tus
llamados internos. Que algo de lo que leas aca te sirva como impulso.
Para frenar antes de romperte. Para respirar antes de apagar tu luz. Para

reencontrarte antes de olvidarte de tu origen.



Porque cada pausa es una posibilidad. Un lugar donde poder recons-
truirse, reconfigurarse, fortalecerse. Y, entonces, quizas aqui encuentres
ese pequenio empujon que estabas necesitando.

Que la suerte existe, si, pero para ganar la loteria. Luego, la
vida es un reflejo de tus decisiones. Y yo solo deseo que te vuelvas

protagonista de una vida que te emocione vivir.

Biopausia: cuando la vida te pide que frenes
Hay pausas que no elegimos, pero nos salvan. Hay otras que ignoramos,
y nos quiebran.

A veces frenar parece un lujo. Una fantasia reservada para quien
tiene tiempo, recursos o coraje. Pero hay pausas que no llegan como
descansos, sino como limites. Como un “hasta aca”. Y esas no se pueden
posponer.

La biopausia es ese momento en que el cuerpo, la mente o las emo-
ciones dicen basta.

Es cuando lo que te sorprende o, en su extremo, lo que callaste
demasiado tiempo, empieza a hablar.

Cuando lo que ignoraste se vuelve un sintoma. Cuando lo que sos-
tenias con fuerza empieza a caerse, pedacito por pedacito, hasta que
ya no puedes fingir que estas bien.

Frenar parece una amenaza. Pero quizas sea lo mas valiente
qgue podamos hacer.

Porque frenar no es detener el mundo. Es detener el personaje. Es
mirarte de [rente, sin disfraces.

Es volver a preguntarte cosas que creias resueltas: ; Quién soy cuando

no produzco? jPara quién hago todo lo que hago? ;Y qué parte de mi se
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quedo esperando... que la escuche? ;Por qué me doli6? ; Qué es lo que
siento? Todas preguntas sencillas de formular, dificiles de responder.

Este libro no es un manual. No tiene féormulas. Tampoco es una
historia heroica donde todo sale bien al final. Es ficcion, pero esta un
poquito basado en historias reales, de personas que no pudieron hacer-
lo mejor, pero que con su historia ensefian a los que todavia pueden.

Hay personajes que te van a doler, otros que te van a incomodar y
quizas alguno te devuelva el reflejo de tu propio cansancio. No porque
tengas la misma historia, sino porque todos —en algtin punto— car-
gamos la misma presion: ser suficiente. Ser funcionales. Ser fuertes.

Pero, en el fondo, lo que mas nos cuesta es ser humanos.

Y eso implica parar. Sentir. Dudar. Escuchar. Y, a veces, reconstruirnos
desde donde creiamos que ya no habia nada.

Biopausia no es el fin. Es la rendija por donde se cuela una nueva
forma de vivir. Mas honesta. Mas presente. Mas viva. Este libro es una
invitacion. No para que frenes todo. Sino para que te detengas un ins-
tante y te preguntes: ¢En qué parte de mi vida estoy yendo tan
rapido que no me doy cuenta de que ya no soy yo la que esta
manejando?

Ojala encuentres entre estas paginas una pausa que no duela, una

verdad que te abrace y un permiso que tal vez no te habias dado.



